I
Teresa;
regalo dado sin haberlo pedido,
oración antes de dormir,
hot cakes para desayunar.
Cuánto ha cambiado mi vida desde que te fuiste…
cuánto ha permanecido igual.
II
Ahora tengo miedo de dormir;
le tengo miedo a la oscuridad.
Y sin embargo, duermo
–aterrado–
por la posibilidad de despertar.
III
He perdido tanto,
que ya no sé qué más me puedan quitar.
No me queda nada por perder,
pero tampoco por ganar.
Tanto he perdido…
tantas veces he perdido…
que ya no quiero ganar.
IV
Veo hombres pasar.
Y en el mirar,
pierdo
poco a poco
la esperanza
de dejarlos
ver pasar.
