Del remordimiento

Estándar

Su hermana había envenenado a cinco perros. Durante su agonía, dijo, ella los vio entrar a su cuarto. Eran cinco perros grandes; se sentaron, enfilados, a ambos lados de su cama. Cuando murió, ellos la guiaron a “el otro lado”.

El rostro de mi maestra -¿Miss Elena, Claudia, Gabriela?- era impasible. Recuerdo su mirada perdida vagando sobre nuestras cabezas. Era noviembre de 1989; tenía 6 años. Su pelo -no sé por qué- lo recuerdo de un rubio verdoso. Pero ella es lo de menos.

La moraleja -todas las historias en la primaria las tenían- versaba sobre el perdón de nuestros actos en vida al encararnos con la muerte. Los cinco perros -tan inocentes como los niños de Herodes- habían perdonado a su hermana; y no sólo eso, su maganimidad -derivada de su condición de inocentes- era tal que la conducirían al “más allá”.

El culpable, redimido por el inocente, vence el remordimiento que lo tortura a través de recibir el perdón; ubicándose no a la par de éste, sino debajo de él. Cuando Sócrates afirmó a Calicles que era mejor sufrir una injusticia que cometerla, tal vez pensaba en esta última condición de superioridad de la víctima sobre el victimario.

Ayer, camino a Cholula, recordé a Antares; recobré su recuerdo (su sonrisa perruna, su pelo sedoso, su mirada triste que se encendía al vernos), y con él vino el remordimiento, la culpa -incluso el llanto contenido. Cometí un daño irreparable, y el perdón -el descanso del culpable-, ya no puede otorgármelo mi personal agraviado.

La memoria -de acuerdo a Pual de Mann- nos transforma; es un pozo profundo del que salimos renovados. Recordarlo fue recordarme a mí; recordar la frivolidad, la frialdad con la que consentí su abandono, sin siquiera pensar dos veces en su tristeza, su desconsuelo, su desarraigo de lo que él siempre conoció como su hogar.

Me recordé malo. Y la culpa de haber participado en lo que sería su condena a muerte hoy me transtorna. Ignoro si él vendrá a mí cuando la muerte esté próxima. Ignoro si, como en la historia de mi maestra, él me llevará al “más allá”, si me perdonará, si elevándose sobre mi retirará el remordimiento.

Perdóname, Antares; no sabía lo que hacía.

Anuncios

Un comentario en “Del remordimiento

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s